1870/71 – ein Krieg, der nicht vergangen ist

Etwa 8 Minuten Lesezeit

Drei Namen, ein Feldzug

Wer um 1900 die Namen Weißenburg, Wörth und Paris an der Brust trug, zeigte seinen Mitmenschen einen Ausschnitt seiner Lebensgeschichte. Die schmalen Metallspangen auf dem Band bezeichneten Schlachten und Belagerungen, an denen der Träger teilgenommen hatte. Bei Vergil führen sie von den ersten Kämpfen im Elsaß bis vor die französische Hauptstadt.

Der Krieg hatte am 19. Juli 1870 mit der französischen Kriegserklärung an Preußen begonnen. Auf preußischer Seite kämpften der Norddeutsche Bund und die verbündeten süddeutschen Staaten. Das Deutsche Kaiserreich, für dessen Gründung dieser Krieg später als Opfergang gefeiert wurde, entstand erst während des Feldzuges. [1]

• Weißenburg, 4. August 1870: An der elsässischen Grenzstadt, heute Wissembourg, trafen bayerische und preußische Truppen auf französische Verteidiger. Es war einer der ersten deutschen Siege.
• Wörth, 6. August 1870: Zwei Tage später folgte die große Schlacht bei Wörth und Fröschweiler, französisch Wœrth und Frœschwiller. Wieder siegten die deutschen Truppen; die französische Armee mußte sich aus dem nördlichen Elsaß zurückziehen.
• Paris, September 1870 bis Januar 1871: Der dritte Name steht für eine monatelange Belagerung. Der Krieg war mit der Gefangennahme Napoleons III. bei Sedan keineswegs beendet. Die französische Republik setzte ihn fort. Paris kapitulierte am 28. Januar 1871. [1] [2]

Während Paris noch eingeschlossen war, wurde Wilhelm I. am 18. Januar 1871 im Spiegelsaal von Versailles zum Deutschen Kaiser proklamiert. Die Reichsgründung erhielt damit ihren Schauplatz mitten im besiegten Nachbarland. Der Frankfurter Frieden vom 10. Mai besiegelte die Abtretung des Elsasses und eines Teils von Lothringen sowie eine französische Kriegsentschädigung von fünf Milliarden Franc. Auf der einen Seite stand die Gründung eines Reiches, auf der anderen ein Verlust, der die Beziehungen beider Länder auf Jahrzehnte belastete. [1]

Lesenlernen vor Paris

Für den Schatten beginnt dieser Krieg mit einem brummenden Schädel, kurzgeschorenem Haar und Läusepulver. Von der Kriegserklärung hat er im Rausch nichts mitbekommen. Neben ihm steht plötzlich Olle Fritze, der Buchhändler aus der Grenadierstraße. Der Straßenjunge kennt ihn als einen Menschen, bei dem sich gelegentlich ein Groschen oder ein Schluck Schnaps erbetteln läßt. Auf dem Marsch wird aus dieser Bekanntschaft eine Freundschaft.

Was ihm der Feldzug schenkt, ist von erschreckender Einfachheit: Zum ersten Mal verbringt jemand Zeit mit ihm. Fritze bringt ihm das Lesen bei. Zwischen dem Marschieren und den wenigen Feindberührungen liegt Langeweile, in der Buchstaben zu Wörtern werden. So beginnt die Laufbahn des späteren Antiquars.

Vor Paris verliert er seinen Lehrer und Freund. Nach dem Krieg übernimmt er dessen Bücherkeller. Das ist eine Erbschaft, von der sich leben läßt, und zugleich ein Ort, an dem der Tote gegenwärtig bleibt. Bereits das erste Kapitel zieht die Bilanz: „Nach dem Sieg war er wieder allein.“

Mit Latein und Hurra

Vergil kommt aus einer anderen Welt. Als Oberprimaner hat er Ovids Metamorphosen und Caesars Gallischen Krieg im Original gelesen. Er liebt Malerei, Architektur und die leidenschaftlichen Helden der Literatur. Mit seinen Mitschülern meldet er sich voller Übermut. Die Fahrt nach Frankreich erscheint ihm als Gelegenheit, Ruhm zu gewinnen und endlich ein Mann zu werden.

Ausgerechnet der gebildete junge Mann verwechselt den Feldzug mit einem Abenteuer, in dem er eine große Rolle spielen darf. Der Roman gibt dieser Erwartung eine böse kleine Formulierung: „eine Fahrkarte dritter Klasse zum Zielschießen nach Paris“. Auf dem Rückweg ist von dieser Selbstgewißheit wenig übrig. Sein Hauptmann heftet ihm eine Medaille an die Brust und versichert ihm, Gott sei mit ihm gewesen.

Der Schatten kehrt mit einem Bücherkeller zurück, Vergil mit einem Ehrenzeichen. Beide haben etwas erhalten, das über Jahre ihr Leben bestimmt. Doch Fritzes Bücher ersetzen keine Freundschaft, und die Medaille gibt Vergil seine verlorene Jugend nicht zurück. Wie wenig der militärische Begriff der Tapferkeit von einem Menschen erfaßt, wird an ihm besonders deutlich: Er fürchtet sich, weicht aus, sucht Anerkennung und klammert sich an die Rolle des alten Soldaten.

Aus erobertem Geschütz

Vergils Medaille ist ein genau bestimmbarer Gegenstand. Wilhelm I. stiftete die Kriegsdenkmünze für die Feldzüge 1870/71 am 20. Mai 1871. Die Ausführung für Kämpfer bestand nach dem Statut aus der Bronze eroberter französischer Geschütze. Unter dem gekrönten W steht „Dem siegreichen Heere“, darum die Devise „Gott war mit uns, Ihm sei die Ehre“. Die andere Seite zeigt die beiden Jahreszahlen in einem Lorbeerkranz auf einem strahlenden Kreuz. [3]

Die regulären bronzenen Prägungen tragen am Rand die Worte „Aus erobertem Geschütz“. Das Material selbst soll vom Sieg erzählen: Eine feindliche Kanone wird zerlegt und kehrt als tragbares Erinnerungsstück wieder. Hermann von Heyden verzeichnete 1897 mehr als eine Million geprägte Bronzemedaillen. [4]

Der Kreis der Empfänger war entsprechend groß. Teilnahme an einem Gefecht oder einer Belagerung gehörte zu den Voraussetzungen; ebenso konnte der militärische Grenzübertritt nach Frankreich vor dem festgelegten Stichtag den Anspruch begründen. Eine besondere einzelne Heldentat mußte dafür nicht nachgewiesen werden. Die Denkmünze bescheinigte die Zugehörigkeit zum siegreichen Heer. Auch Vergil besitzt deshalb einen sichtbaren Platz in dessen Ruhmesgeschichte. [3]

1895: Der Sieg wird noch einmal verliehen

Die drei Spangen sind jünger als Vergils Medaille. Wilhelm II. stiftete sie am 18. August 1895 zur fünfundzwanzigsten Wiederkehr der Siegestage. Insgesamt waren fünfundzwanzig Schlacht- und Belagerungsnamen vorgesehen. Berechtigte Veteranen mußten sich die Spangen selbst beschaffen. Die vergoldeten Metallstreifen wurden auf dem Band befestigt; jeder einzelne machte aus der allgemeinen Auszeichnung eine persönlichere Kriegserinnerung. [4]

Genau in dieses Jubiläumsjahr fällt Tallars Geschenk. Er spendiert Vergil die Spangen für Weißenburg, Wörth und Paris und befördert ihn zum Hilfsaufseher. Eine öffentlich erneuerte Ehrung und eine private Beförderung greifen ineinander. Der alte Krieg verschafft Vergil eine Stellung, aus der heraus er andere herumkommandieren darf.

Seine Gewalt hat eine vertraute Sprache: antreten, durchzählen, Rapport, Zapfenstreich. Der Blecheimer ersetzt die Trommel, die Rute den Befehlsstock. Wer Hildas erste Begegnung mit ihm liest, hört eine Kasernenordnung, die bis in den Schlafsaal hineinreicht. Dalldorf ist dabei die literarische Kulisse; Vergils Beförderung und sein Regiment gehören zur erfundenen Anstaltswelt.

Der Veteran am Lehrerpult

Hilda muß diese Sprache nicht erst kennenlernen. Ihr Deutschlehrer trug denselben Orden. Er erzählte von einer Kompanie, von der nur eine Handvoll Männer zurückgekehrt sei, von seiner eigenen Jugend und seiner Bereitschaft, für das Vaterland zu sterben. Hilda hörte darin vor allem eine oft wiederholte, langweilige Geschichte. Die Erwachsenen machten aus ihrem Überleben eine Lektion; die Schülerin wollte sie nicht mehr hören.

Gleichzeitig schwärmte dieser Lehrer für Italien, Goethe und den Florentiner Dom. Er konnte Kunst bewundern und Frankreich hassen. Vergil verbindet eine ähnliche Bildung mit seinem Soldatenstolz. Die schönen Bücher und die militärische Selbstgerechtigkeit wohnen bei beiden im selben Kopf.

Der geschichtliche Rahmen dafür reicht weit über ein einzelnes Klassenzimmer hinaus. Am Sedantag, dem 2. September, wurden der Sieg über Napoleon III. und die Reichseinigung mit Umzügen, Gottesdiensten und Ansprachen gefeiert. In Schulen traten patriotische Feiern an die Stelle des gewöhnlichen Unterrichts. Für Kiel sind Gedichtvorträge, Aufführungen und gemeinsames Singen dokumentiert. Die Kinder sollten sich an einen Krieg erinnern, den sie selbst nicht erlebt hatten. [5]

Hildas Lehrer bringt zu einer solchen Erziehung die Autorität des Augenzeugen mit. Wenn er spricht, steht ein Überlebender vor ihr. Seine Toten gehören zu seiner Erzählung; aus dem Überleben erwächst zugleich der Anspruch, den Nachgeborenen Opferbereitschaft beizubringen. Hilda begegnet dem Orden deshalb bereits mit einem ganzen Vorrat an Geschichten, als sie ihn an Vergils Kittel wiedererkennt.

Der nächste August

Am 2. August 1870 hatte Wilhelm I. seiner Armee aus Mainz zugesichert: „Gott der Herr wird mit unserer gerechten Sache sein.“ Nach dem Sieg wurde aus dieser Verheißung die Gewißheit auf der Medaille: Gott war mit uns. Der Aufruf und das Ehrenzeichen geben einander recht. [6] [3]

Vierundvierzig Jahre später ließ sich diese Sprache wieder verwenden. Am 3. August 1914 eröffneten die Harburger Anzeigen und Nachrichten ihren Leitartikel „Mobilmachung und Krieg“ mit dem alten Aufruf. Anschließend verpflichtete das Blatt die Söhne und Enkel darauf, das von den Vätern erkämpfte Reich zu bewahren. Hier wurde die Erinnerung an 1870 ausdrücklich zum Auftrag für 1914. [7]

Auch das Eiserne Kreuz kehrte zurück. Wilhelm II. erneuerte es am 5. August 1914 unter Berufung auf die Befreiungskriege und die Kämpfe um die deutsche Einigung. Dieses Ehrenzeichen belohnte besondere Verdienste; Vergils Kriegsdenkmünze erinnerte an die Feldzugsteilnahme. In der Begeisterung für den neuen Krieg standen beide für eine Vergangenheit, an die man anzuknüpfen hoffte. [8]

In Teufelshauch kommen mit den Augusttagen auch die drei Ortsnamen zurück: Weißenburg. Wörth. Paris. Nun klingen sie wie die Vorhersage des nächsten Sieges. Im Lustgarten nehmen die alten Reservisten beim Marschspiel Haltung an, während die jungen Freiwilligen auf der Stelle mittreten. Die Jungen wollen ihr eigenes Eisernes Kreuz. Was der Schatten und Vergil aus Frankreich mitgebracht haben, geht im Trommelwirbel unter.